一個公務員讓日本柳川出現寧靜奇蹟 台灣也能有這樣的官員?|為淡水河做一件事

1977年在日本九州福岡縣柳川市,一名公務人員發起護川行動,為柳川運河的居民帶來寧靜與水共生的生活。吉卜力創辦人之一高畑勳後續還以紀錄片《柳川堀割物語》保存下這場寧靜奇蹟。

截圖自紀錄片《柳川堀割物語》

一個勇於突破窠臼的公務員,加上一個勇於對中央20億日圓治水計畫說不的市長,翻轉日本柳川運河的命運。差一點被蓋上水泥的柳川,河水重新流動,當地居民還為她發起運河日,一起清底泥、撿垃圾、拔水草,重新跟母親河建立關係。

為淡水河做一件事】系列報導:復育一條河,是為了拯救一片城市。2020,CSR@天下號召全民參與06.19淨河活動,共同簽署《淡水河公約》,天下雜誌承諾持續追蹤報導淡水河水質與生態變化、要求改變。這次,我們一起為淡水河做一件事。

「千尋,謝謝妳,我想起來了,我的名字是賑早見琥珀主。」男孩睜大的雙眼閃耀著光芒。這是《神隱少女》中河神白龍覺醒的關鍵一幕。

神隱少女中的河流議題

曾經波光粼粼的琥珀川,在都市發展的過程中被填平了,立起高樓,失去了河流的河神流落至湯婆婆處,被奪去名字,受人控制,直到「不能用了」,就像垃圾一樣被「處理掉」。

不少影評認為《神隱少女》中的河神白龍,就是以日本九州福岡縣柳川市的柳川運河為故事原型。

柳川 福岡縣 運河 九州威尼斯福岡縣柳川運河有「九州威尼斯」的美名,灌溉濕地平原,並交織在古老街道間。圖片來源/截圖自紀錄片《柳川堀割物語

水路四通八達的柳川運河位於有明海旁的濕地平原。為了與潮汐、大雨和乾旱對抗,開墾的先民挖掘渠道,改善低窪地區的排水,包容並疏散潮水及洪水,帶來肥沃淤泥,溝內的雨水滋養人,也灌溉良田,亦是交通要道。500年前的江戶時代,開始有系統地興建運河,現今柳川市中心方圓2公里內,擁有60公里長的水路網,和古老的街道緊密交織,兩岸垂柳,撐篙搭船,素有「九州威尼斯」美名。

即使是「九州威尼斯」,也差點難逃填平加蓋的厄運。

現代化改變了居民與柳川運河的關係

現代化的過程中,農業逐漸式微,居民與柳川運河的關係改變。曾經的水鄉,阡陌農田的生命線,開始嚴重淤積,雜草蔓生,阻塞水道,船隻無法通行。猶如一條堵死的血管,垃圾堆積,污水橫流,蚊蟲肆虐,居民違法填埋佔據。

1977年,中央政府計畫將幹線水路以外的地方全部填平加蓋,改成污水下水道,此案也經地方議會通過即將施行。此時新上任的環境水路課課長,卻帶著截然不同的新計畫直接向市長要求替換。

10年後,吉卜力工作室的創辦人之一高畑勳以紀錄片《柳川堀割物語》記錄了這場「寧靜奇蹟」。

「我出生於蒲生,那裡的運河比日本其他地方都多,我在那裡長大……我知道水和陸地的關係,我也知道它們反過來是怎樣和人類相關。運河和人們息息相關了400年,所以當時那種情況讓我很煩惱,把運河填了好嗎?還是只把他們變成下水道?所以我向市長求助。」畫面裡說話靦腆,頭頂微禿的中年男人,戴著一副黑色粗框眼鏡,短袖的白襯衫嚴謹地紮進西裝褲裡,標準的公務員樣,他就是這場寧靜奇蹟的重要推手廣松傳課長。

他意識到如今人們面對水,追求便利,深信機器萬能,用完就丟,現代日本觀點普遍如此,柳川也在這條危險的道路上前進,這令他不安。

居民 運河 紀錄片 柳川堀割物語居民與運河關係緊密。圖片來源/截圖自紀錄片《柳川堀割物語

如果我們放棄水路,就永遠也回不來了

「如果我們放棄我們的水路,他們就永遠也回不來了……他告訴我即使是最小的水道也要珍惜,和市民一起把他們恢復,絕對不可以用水泥填平。」當時的市長古賀杉夫回憶。幼時就住在其中一條運河的盡頭,古賀杉夫對柳川運河也有感情,「我就是喝那裡的水長大的,」只是當他成為市長時,運河水已被污染,不再用來飲用。

從小住在河裡就會對它有感情寄託。圖片來源/截圖自紀錄片《柳川堀割物語》從小住在河裡就會對它有感情寄託。圖片來源/截圖自紀錄片《柳川堀割物語》

要拒絕中央20億日圓的治水計畫不易,幾經掙扎,古賀杉夫還是給了廣松傳6個月的時間找出替代方案。廣松傳馬上展開研究和實地調查。

新的柳川河川淨化計畫將以疏浚、抑制污水與公民參與取代工程。最艱難的硬仗當屬爭取民意支持,因為仍有許多人贊成下水道方案。

他拎著公事包,挨家挨戶解釋運河的功能和貢獻,「但是那樣太慢了,」廣松傳發現。為此,連明信片都很少寫的他開始伏案寫書,寫出一本名為「取回故鄉清澈的水」的小冊子,印製500本,送給官員和市民。

他召開了上百場水路淨化再生的座談會,企圖喚醒人們對過去繁榮的回憶。最初居民並不信任他,認為這不過都是為了旅遊業。「不久之後,人們都在討論說,『那裡原來很深』,『那裡曾經有很多魚』,這樣的話題不斷出現,座談會討論越發融洽,最後他們都同意和我們合作,甚至有人為這個想法鼓掌。」廣松傳的臉上亮了起來。

座談會結束後,一位區長邀請居民留下討論,並承諾停止對運河的違法侵佔,「下一次去現場的時候,什麼都沒有了,撤的一點痕跡都沒有,我很吃驚。」廣松傳嚴肅的臉居然露出靦腆的笑容。

運河的水再次流動起來

在城市的監督下,官民合力挖走淤泥,然而開始就碰到難題:不知道泥要運到哪裡。但當運河水再次流動起來後,越來越多人伸出援手。「一個農業委員看見水流動起來,他告訴我,這還是我上小學以來第一次看見這條河的水開始流動,既然你們做了這麼多工作,我要再繼續努力做好交涉工作,」廣松傳說。該委員介紹了3處丟淤泥,然後越來越多人願意讓市府免費放置淤泥,疏浚速度是預期的2倍。

為了帶動市民淨溪,廣松傳與公務員們率先下水清除垃圾和水草,柳川觀光協會負責主航道的日常清潔、整理維護的工作,町村家戶、下游農民則負責自己附近的水路清理,最後河川淨化總支出只有原本下水道計畫預算的1/5。

廣松傳與公務員召集市民動參與淨溪,讓河水得以再次流動,疏濬工程的支出也遠比計畫預算低。廣松傳與公務員召集市民動參與淨溪,讓河水得以再次流動,疏濬工程的支出也遠比計畫預算低。圖片來源/截圖自紀錄片《柳川堀割物語

讓清理運河成為居民生活的一部分

清理運河成為居民生活的一部分。每年5月最後一個周日是「人工運河日」,2萬多名居民下水清除水草與垃圾。隨著「水之會」成立,每年2月,結合「水落」的傳統,關閉閘門,排乾河水,露出河底,居民捕捉河裡鯉魚料理分食,再協力清理運河,市府工程人員則趁機檢修閘門、橋梁等設施。

清理底泥、垃圾、拔除水草,透過身體的勞動,居民和河流重新建立關係,再次相親,人們就不會污染她了。柳川終究是比琥珀川幸運,她沒有消失,也沒有被忘記。

  1. 觀看《一個河生物的告白》淡水河紀錄片:立即觀看
  2. 閱讀《為淡水河做一件事》2020 專題報導:立即閱讀
  3. 響應《為淡水河做一件事》年度淨河活動:活動報導影音精華
  4. 簽署《淡水河公約》:立即響應

《一個河生物的告白》— 2020,為淡水河做一件事|紀錄片