「能夠站在這裡簡直是個奇蹟。」董艾咪原本是個計畫狂，希望一切完美進行，但在人生兩次靠近死亡的時刻，她忽然明白，痛苦也是很珍貴的時刻。她正在向前看，卻也不忘那些在台灣經歷的感傷與感動。
2022年5月，知名歌手泰勒絲（Tayler Swift）受邀至紐約大學畢業典禮致詞，獲得世界矚目。同一場典禮，同樣披著紫色畢業袍的董艾咪（Amy Dong）代表 2020 年的畢業生，上台分享「被疫情延宕的一屆」的心路歷程：
「我知道我一直在思考現在這一刻的偶然與巧合，因為對我來說，現在能夠站在這裡簡直是個奇蹟。」（I know I’ve been thinking about the serendipity of this particular moment for a while. Because for me, to be standing here right now is nothing short of a miracle.）
從長達兩年的疫情肆虐中生還，對許多人來說是個奇蹟。對董艾咪來說，她的生命或許本身就是奇蹟。除了疫情之外，她的人生至少有兩次相當接近死亡，一次是在大學時患上厭食症，心跳頻率低到讓醫生驚呼「你怎麼還活著！」另一次則是去年在台灣，她幸運與太魯閣號意外擦身而過，仍得忍住悲痛，送走最親密的室友。
我很想來台灣
董艾咪是以「傅爾布萊特計畫」（Fulbright）在 2021 年來台進行交流，擔任台北市北安國中的英語老師。在這之前已經遊歷了五大洲、25個國家的她，為何選了台灣作為目的地？
「因為我的父母一直很鼓勵我去探索世界，他們很喜歡台灣。」董艾咪笑著說。
她的父母自中國移民美國，董艾咪作為移民第二代，與父母輩的文化總像隔了一點什麼，她想要重新連結中文世界。2019年艾咪赴新加坡交換，趁著假期間造訪台灣，感受到台灣完美融合城市生活、自然與歷史，因此深深著迷。她稱讚台灣人和善又負責，而台北是一個在一小時的車程，就能從都市到鄉間的地方，更說內湖金面山是世界上她最喜歡的地方。
在北安國中教英文，滿足了董艾咪的兩個心願。第一是她對於英文的熱愛，第二是在事情滿滿的大學生活中，她一直想嘗試教育這件事，幫助人們找出自己到底想做什麼。在台灣的日子簡直太美好，上課教學，下課或假日就跟朋友出遊。艾咪因此結識了同樣因傅爾布萊特獎學金來台灣的駱盈盈（Laura Luo），成為室友的兩人經常結伴騎腳踏車、爬山，一同出遊。本來，他們也要一起去花蓮玩。
已知死亡紀事
2021年4月2日發生北迴線太魯閣號列車出軌事故，造成49人罹難，包含三名外籍人士，其中兩名美國籍人士就是駱盈盈和蘇芮（Senéad Short），她們都是董艾咪在傅爾布萊特計畫同期的夥伴。那一天，他們本來是要一起去花蓮的。
「我有一個台灣朋友提議在連假時一起去花蓮玩，去看太魯閣峽谷啊，美麗的大自然，我說好啊，然後我就問了我的室友 Laura 還有我們的朋友 Senéad 要不要一起去？因為我們就是朋友。」
「我逃過一劫，因為邀請我去的朋友說服我前一天先到花蓮。在我出發的前一天、星期三晚上，Laura 和我還在我們的公寓辦了一個小派對，我們還說著掰掰，一天後見，很快就又會再見到你。」
「事發那天，Laura 傳了她跟 Senéad 在火車上的合照給我，說晚餐見。我傳給她的最後一封訊息，問她晚餐想要約什麼時間，然後我再也沒有收到 Laura 的回覆了。」
艾咪回憶，當知道火車意外的消息，還希冀著也許 Laura 只是手機沒電才連絡不上，直到隔天收到傅爾布萊特計畫的來信，表示找到了 Laura 和 Senéad 的遺體，面對不可逆的事實，艾咪這才崩潰大哭。
外圍的人的目光往往圍繞在災難本身的慘烈，身處其中的人要面對的，是災後的重整與復原。復原的過程中，則要再次歷經當初的痛。接下來一個月，艾咪協助警察尋找 Laura 在意外現場的遺物，陪著 Laura 的家人處理 Laura 的行李。
「有個人來到我們的公寓，剪掉 Laura 的護照。」艾咪淡淡地說，「那個人說需要有人見證這個過程。」Laura 在文件上的存在一步步被抹去，但在艾咪心中，Laura 彷彿還在她們共居的公寓。艾咪每天都會走到 Laura 的房間，對著空蕩蕩的臥房說，我好想你。
快轉的魔法錶
「我一度覺得我不配活在這個世上，想過要是能用我的命去換 Laura 的命就好了。」在最崩潰的時候，艾咪也想過死，在家人的安慰之下才回神過來。若已知會經歷這些痛苦與遺憾，她會後悔選擇來到台灣嗎？
艾咪說她對於人生的所有選擇，從來不曾後悔過。
那樣堅決的態度，也許是家庭養成。在艾咪小時候，她的母親向她說過一個關於魔法錶的床邊故事。有個男人愛上一個女人，男人非常想知道兩人能不能有好結果，於是向天使許願，從天使那邊獲得了一只魔法錶。男人將魔法錶快轉到幾年後，看到兩人結婚了，但男人並不因此停下腳步，每當在生活中遇到挫折、難熬的時刻，男人就會將時間快轉。於是男人一下就到了 70、80 歲，男人才意識到他根本不知道自己經歷過什麼，因為他總是在快轉。而當男人的太太過世了，男人試圖將時光倒回，這時天使出現告訴男人，這是不可能的。
這個彷彿電影《命運遙控器》翻版的床邊故事，形塑了艾咪對人生的態度。「即使要經歷這麼多艱難和苦痛，或者感到失落、悲傷，那仍是很珍貴的時刻。那才是人生。」艾咪的朋友總說她過於老成，而她稀鬆平常地講出人生格言，並強調，陳腔濫調之所以是陳腔濫調，正是因為「那是真的」。身為一個計畫狂，艾咪最喜歡的格言是「計畫就是拿來毀掉的」（Plans are made to be broken.）。
媽媽非要講這麼警世的床邊故事嗎？艾咪笑說母親的版本還是有兒童化一點，只是自己用大人的口吻，來重述媽媽的寓言。
這是個好問題
艾咪在自己的文集《21 歲般年輕》（暫譯，原標題為 Twenty-One Years Young: Essays）中，重述了許多與父母的對話和父母的故事。正如許多移民的故事，董艾咪的父母親當年移居美國時，身上只有 200 塊美金，從最底開始打拚。
如此看重「過去」，這樣的特質在董艾咪的畢典致詞中也可見端倪。她在致詞的最後這樣說：
「生命的意義在於，享受每一個過程。這是要向前看，是的，但這也是要往回看——誠如我們今天在這個典禮上——回顧我們短暫生命中的每一道吉光片羽。」
（The meaning of life is about enjoying the passage of time. It’s about looking forward, yes, but it’s also about looking back — like we are today — at the beautiful moments we’ve already collected in the short amount of time we call one life. ）
自紐約大學畢業後，艾咪踏上了「人生教練」的職涯，她形容這項工作有點像老師、諮商心理師，但又不完全相同。人生教練的職責是協助來諮詢的客戶，找出人生或是職涯的方向。艾咪接下來將參與聯合國相關計畫，前往菲律賓以及巴基斯坦。在訪談的過程中，艾咪會不經意流露出她作為人生教練的習慣，對於提問總是先給予鼓勵再回答。
「這是好問題！」艾咪每一次都用英文這樣回，還以為這是艾咪的口頭禪，直到有一題她說出「這很像人生教練會問的問題」，所以人生教練要一直問問題嗎，她說對，作為教練並不是依據自身背景來回覆諮詢者，而是透過不斷發問，以諮詢者的經歷來找出答案。
面對苦痛，董艾咪並不按下她的命運遙控器，她選擇記住一切，繼續問自己更多更多問題。