熊出沒，已從日本鄉村逼近首都，台北市也開始可以看到白鼻心。究竟，是人該怕熊，還是動物們想提醒人類不可再貪婪？
2025年10月底，到日本秋田縣拜訪新居落成的加藤先生，他就是在金鐘獎紀錄影片《小白鶴的報恩》中出現的日本貴人，同時也參訪日本最大的單一農業基地－大潟村。
首都保衛戰
因為這樣的緣分，讓我們有機會在日本東北自駕8天，開啟了這趟熊出沒注意的驚險之旅；回台後，新聞報導日本熊害仍然方興未艾，日本政府甚至動用自衛隊，希望能解熊害的燃眉之急。
不僅僅是東北和北海道，日本東京和京都周邊，也開始了熊出沒的警訊，日本網友戲稱東京正面臨熊出沒的首都保衛戰，秋田縣知事要求出動自衛隊保護人民財產安全的對手，竟然是被戲稱為URBAN BEAR的棕熊與黑熊。
秋田縣的驚奇
那天飛機才剛降落秋田機場，手機推播的新聞竟然就是幾天前，有一隻熊出現在機場跑道的新聞，讓機場暫時關閉。
懷著忐忑不安的心，迎接我們的是秋田男鹿半島民俗祭的妖怪：生剝鬼，張牙舞爪的樣子就像是可怕的熊，想說進入市區應該比較安全了吧；但租了車，進到JR秋田車站附近入住，加藤先生竟也傳來訊息，夜間避免獨行，要帶熊鈴或哨子，秋田的熊已經進到市區了，一定要小心。
三人同行製造噪音，令人倒吸一口涼氣，才挺過第一晚在雨中沿著運河行走覓食的恐懼，剛離開秋田市，熊就出現在我們飯店對面的千秋公園，距離JR秋田站，竟然不到600公尺。
秋季過冬前的東北和北海道，熊在冬眠前覓食尋找食物本是日常，但今年的熊出沒事件，令社會害怕的關鍵在於，你在會在無預期的地點，發現熊，甚至主動攻擊人類，才會引起恐慌，尤其是溫泉清潔工慘遭黑熊攻擊，露天溫泉縣常血跡斑斑，屍體被拖至兩公里外樹林，隔天才被發現，最令人駭然。
在山林遇見熊，本是理所當然，但是坐在都市的家裡看電視，也會有熊衝進來，一天傷了四個人，去超市買東西，也發現熊在生鮮櫃台大快朵頤，熊還會去便利商店叮東，自己歡迎光臨，更可怕的是，熊竟然也出現在鬧區的車站附近，令人訝異，他們是如何潛行到市區人最多的地方，讓人百思莫解。
秋田伐木現場的答案
從10月16日開始在日本8天的自駕旅行，電視與手機的社交媒體，每天都是熊出沒與攻擊人的新聞，外來遊客已經緊張到讓熊鈴大缺貨，甚至還有出租熊鈴與防熊噴霧的新興行業；日本民眾對於政府的沒有作為，則大為光火。
行程第三天在秋田大潟村賞鳥時，村辦公室還透過廣播，提醒大家現在22號農地出現熊的蹤影，請大家趕快進入車內或室內避難，聽完廣播還有加藤先生的翻譯，氣氛瞬時凝結，第一次離熊這麼近，頓時讓大家草木皆兵，開車的人看到路邊有人，都會停下車，善意的互相提醒。
每天都與熊出沒的訊息，貼身而過，隔天果然就在前往十和田湖，在國道102線上，遇見過馬路的熊。驚鴻一瞥，雙方都嚇了一跳，我快速駛離仍驚魂未定，這樣的經驗，讓我也在思考，真正的問題是什麼。
直到那天，我在上小阿仁的道之驛路邊休息站，發現了秋田山的展示館，看到300年樹齡的巨木所蓋的結構，我才找到了一絲的線索，從兩山之間的谷地平原翻過陵線，在國道102線平川市四十卷處看到伐木的現場，我似乎明白了一些道理，我把車停在路邊，打開google map，對照周邊的地景與土地使用現況，加上一些文獻與專家的看法，再找了一些統計資料，似乎可以應證我的看法：熊出沒的問題，其實是很多原因，交互作用，長期累積的結果。
從共生到共業
從日本環境省自然環境局，與各都道府縣通報的數據，歸納原因，官方與學者大都把原因歸咎於橡實欠受、氣候變遷導致冬眠模式改變山林荒廢導致人口外流，獵人減少等因素，但沒說的是熊的主要食物橡實欠受的關鍵是大量消失的原始林與山林土地使用型態的改變；最大的問題還是人類的貪婪，當熊的家和食物，被逼到絕境的時候，終究成為這兩年來反撲的破口。
過去聯合國與日本政府大力推動的里山倡議，終究無法抵禦時代的潮流，於是日本全國人口老化、人口外流與收入最低的秋田縣，成為今年熊害最嚴重的地區之一。
攤開數據來看，過去在山上大量砍伐原始林改種杉木的面積，就可以印證這樣的趨勢，這還不包括 在山上隨處可見的蘋果園、高山蔬菜。
日本國產杉木，在令和５年(2023-24)，各縣市最新的統計資料如下：
- 宮崎県：1,846 千立方米（熊已滅絕）
- 大分県：890 千立方米（熊已滅絕）
- 秋田県：865 千立方米（熊正在反撲 ）
從大系統來看，問題其實很清楚，家沒有了，我只好跟你一起生活。重點在過去棲地的消失與現在領地的擴張。
你家就是我家
反觀台灣，黑熊也許不會那麼快下山，但台東似乎已成破口，在壽山獼猴餵食與族群控制的問題也慢慢成為社會的焦點，台灣各都會區的野生動物，也慢慢融入我們的生活。在台北市，白鼻心已經從淺山，沿著水綠廊道進入我們的生活，富陽公園還有各地棕蓑貓的族群，也在大幅成長，流浪動物的餵食更加速野生動物在城市生存的族群成長。
日本短期的問題，也許是熊出沒注意，但長期真正的原因是，人出沒注意。尤其是貪心的人。
這世界從來都沒有改變，尤其是人性。
附註一：今年度統計至發稿日，日本因為熊害已經造成10人死亡，百餘人受傷。